EL ENCAJE ROTO

Convidada a la boda de Micaelita Ardnguiz con Bernardo de Meneses, y no
habiendo podido asistir, grande fue mi sorpresa cuando supe al dia siguiente -la
ceremonia debia verificarse a las diez de la noche en casa de la novia- que ésta, al
pie mismo del altar, al preguntarle el obispo de San Juan de Arce si recibia a
Bernardo por esposo, solté un "no" claro y enérgico; y como reiterada con
extrafieza la pregunta, se repitiese la negativa, el novio, después de arrostrar un
cuarto de hora la situacién mds ridicula del mundo, tuvo que retirarse,
deshaciéndose la reunion y el enlace a la vez.

No son inauditos casos tales, y solemos leerlos en los periodicos; pero
ocurren entre gente de clase humilde, de muy modesto estado, en esferas donde
las convivencias sociales no embarazan la manifestacion franca y espontdnea del
sentimientos y la voluntad.

Lo peculiar de la escena provocada por Micaelita era el medio ambiente en
que se desarrollé. Pareciame ver el cuadro, y no podia consolarme de no haberlo
contemplado con mis propios ojos. Figurdbame el salon atestado, la escogida
concurrencia, las sefioras vestidas de seda y terciopelo, con collares de pedreria; al
brazo la mantilla blanca para tocdrsela en el momento de la ceremonia; los hombres
con resplandecientes placas o luciendo veneras de drdenes militares en el
delantero del frac; la madre de la novia, ricamente prendida, atareada, solicita, de
grupo en grupo, recibiendo felicitaciones; las hermanitas, conmovidas, muy monas,
de rosa la mayor, de azul la menor, ostentando los brazaletes de turquesas, regalo
del cuifiado futuro; el obispo que ha de bendecir la boda, alternando grave y
afablemente, sonriendo, digndndose soltar chanzas urbanas o discretos elogios,
mientras alld, en el fondo, se adivinaban el misterio del oratorio revestido de
flores, una inundacidn de rosas blancas, desde el suelo hasta la cupulilla, donde
convergen radios de rosas y de lilas como la nieve, sobre rama verde,
artisticamente dispuesta, y en el altar, la efigie de la Virgen protectora de la
aristocrdtica mansién, semioculta por una cortina de azahar, el contenido de un
departamento lleno de azahar que envié de Valencia el riquisimo propietario
Ardnguiz, tio y padrino de la novia, que ho vino en persona por viejo y achacoso -
detalles que corren de boca en boca, calculdndose la magnifica herencia que
corresponderd a Micaelita, una esperanza mds de ventura para el matrimonio, el
cual ird a Valencia a pasar la luna de miel-. En un grupo de hombres me
representaba al novio algo nervioso, ligeramente pdlido, mordiéndose el bigote sin
querer, inclinando la cabeza para contestar a las delicadas bromas y a las frases
halagiiefias que le dirigen...

Y, por (ltimo, veia aparecer en el marco de la puerta que da a las
habitaciones interiores una especie de aparicién, la novia, cuyas facciones apenas
se divisan bajo la nubecilla del tul, y que pasa haciendo crujir la seda de su traje,
mientras en su pelo brilla, como sembrado de rocio, la roca antigua del aderezo
nupcial..Y ya la ceremonia se organiza, la pareja avanza conducida con los padrinos,
la cdndida figura se arrodilla al lado de la esbelta y airosa del novio...Apiiase en
primer término la familia, buscando buen sitio para ver amigos y curiosos, y entre



el silencio y la respetuosa atencién de los circunstantes..., el obispo formula una
interrogacidn, a la cual responde un "no" seco como un disparo, rotundo como una
bala. Y -siempre con la imaginacion- notaba el movimiento del novio, que se revuelve
herido; el impetu de la madre, que se lanza para proteger y amparar a su hija; la
insistencia del obispo, forma de sus asombro; el estremecimiento del concurso; el
ansia de la pregunta transmitida en un segundo: "¢Qué pasa? ¢Qué hay? ¢La novia
se ha puesto mala? ¢Que dice "no"? Imposible..Pero ¢es seguro? iQué episodiol...”

Todo esto, dentro de la vida social, constituye un terrible drama. Y en el
caso de Micaelita, al par que drama, fue un enigma. Nunca llegé a saberse de cierto
la causa de la sibita negativa.

Micaelita se limitaba a decir que habia cambiado de opinion y que era bien
libre y duefia de volverse atrds, aunque fuese al pie del ara, mientras el “si" no
hubiese partido de sus labios. Los intimos de la casa se devanaban los sesos,
emitiendo suposiciones inverosimiles. Lo indudable era que todos vieron, hasta el
momento fatal, a los novios satisfechos y amarteladisimos; y las amiguitas que
entraron a admirar a la novia, minutos antes del escdndalo, referian que estaba
loca de contento y tan ilusionada y satisfecha, que no se cambiaria por nadie. Datos
eran estos para oscurecer mds el extrafio enigma que por largo tiempo dio pdbulo a
la  murmuracién, irritada con el misterio y dispuesta a explicarlo
desfavorablemente.

A los tres afios -cuando ya casi nadie iba acorddndose del sucedido de las
bodas de Micaelita-, me la encontré en un balheario de moda donde su madre
tomaba las aguas. No hay cosa que facilite las relaciones como la vida de balneario,
y la seforita de Ardnguiz se hizo tan intima mia, que una tarde, paseando hacia la
iglesia, me reveld su secreto, afirmando que me permite divulgarlo, en la seguridad
de que explicacién tan sencilla no serd creida por nadie.

-Fue la cosa mds tonta..De puro tonta no quise decirla; la gente siempre
atribuye los sucesos a causas profundas y transcendentales, sin reparar en que a
veces huestro destino lo fijan las nifierias, las "pequefieces” mds pequefias...Pero
son pequefieces que significan algo, y para ciertas personas significan demasiado.
Verd usted lo que pasd; y ho concibo que no se enterase hadie, porque el caso
ocurrié alli mismo, delante de todos; sélo que no se fijaron porque fue, realmente,
un decir Jesus.

Ya sabe usted que mi boda con Bernardo de Meneses parecia reunir todas
las condiciones y garantias de felicidad. Ademds, confieso que mi novio me gustaba
mucho, mds que ningln hombre de los que conocia y conozco; creo que estaba
enamorada de él. Lo Unico que sentia era no poder estudiar su cardcter, algunas
personas lo juzgaban violento; pero yo le via siempre cortés, deferente, blando
como un guante, y recelaba que adoptara apariencias destinadas a engafiarme y a
encubrir a una fiera y avinagrada condicién. Maldecia yo mil veces la sujecion de la
mujer soltera para la cual..es un imposible seguir los pasos de su novio, ahondar en
la realidad y obtener informes leales, sinceros hasta la crudeza -los Unicos que me
tranquilizarian-. Intenté someter a varias pruebas a Bernardo, y salié bien de ellas;
su conducta fue tan correcta, que llegué a creer que podia fiarle sin femor alguno
mi porvenir y mi dicha.



Llegé el dia de la boda. A pesar de la natural emocidn, al vestirme el traje
blanco reparé una vez mds en el soberbio volante de encaje que lo adornaba, y era
regalo de mi novio. Habia pertenecido a su familia aquel viejo Alerén auténtico, de
una fercia de ancho -una maravilla-, de un dibujo exquisito, perfectamente
conservado, digno del escaparate de un museo. Bernardo me lo habia regalado
encareciendo su valor, lo cual llegé a impacientarme, pues por mucho que el encaje
valiese, mi futuro debia suponer que era poco para mi.

En aquel momento solemne, al verlo realzado por el denso raso del vestido,
me parecié que la delicadisima labor significaba una promesa de ventura y que su
tejido, tan frdgil y a la vez tan resistente, prendia en sutiles mallas dos corazones.
Este suefio me fascinaba cuando eché a andar hacia el salén, en cuya puerta me
esperaba mi novio. Al precipitarme para saludarle llena de alegria por Gltima vez,
antes de pertenecerle en alma y cuerpo, el encaje se enganché en un hierro de la
puerta, con tan mala suerte, que al quererme soltar oi el peculiar ruido del
desgarrén y pude ver que un jirén del magnifico adorno colgaba sobre la falda. Sélo
que también vi otra cosa: la cara de Bernardo, contraida y desfigurada por el enojo
mds vivo; sus pupilas chispeantes, su boca entreabierta ya para proferir la
reconvencion y la injuria..No llegé a tanto porque se encontré rodeado de gente;
pero en aquel instante fugaz se alzé un telon y detrds aparecié desnuda su alma.

Debi de inmutarme; por fortuna, el tul de mi velo me cubria el rostro. En mi
interior algo crujia y se despedazaba, y el jlbilo con que atravesé el umbral del
salén se cambié por un horror profundo. Bernardo se me aparecia siempre con
aquella expresion de ira, dureza y menosprecio que acababa de sorprender en su
rostro; esta conviccién se apoderd de mi, y con ella vino otra; la de que no podia, la
de que no queria entregarme a tal hombre, ni entonces, ni jamds..Y, sin embargo,
fui acercandome al altar, me arrodillé, escuché las exhortaciones del obispo..Pero
cuando me preguntaron, la verdad me salté a los labios, impetuosa, terrible..Aquel
"no" brotaba sin proponérmelo; me lo decia a mi propia..ipara que lo oyesen todos!

-¢Y por qué no declaré usted el verdadero motivo, cuando tantos
comentarios se hicieron?

-Lo repito; por su misma sencillez..No se hubiesen convencido jamds. Lo
natural y vulgar es lo que no se admite. Preferi dejar creer que habia razones de
esas que llaman serias...
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EMILIA PARDO BAZAN (XIX):

Aristdocrata, llevo una vida bohemia. Famosa por sus extravagantes ropajes. Catdlica y
gallega como Arenal. Candidata a la RAEL y rechazada. Feminista radical. Cuando fue
nombrada catedrdtica de la Universidad Central de Madrid, fue boicoteada y tuvo que
retirarse del aula humillada. Extrovertida y escandalosa. Contradictoria. Defensora a
ultranza de la educacion de la mujer. Recibid formacion enciclopédica. Fue la primera mujer
corresponsal en el extranjero. Optd por la subversion. Se separd de su marido. Supone una
base sobre la que podria construirse el feminismo del XX.



