EL ARQUITECTO DE LA MISERIA

El lenguas se agitaba entusiasmado, con esa pasion que lo arrebataba cada vez que
se sentia creativo, iba y venia repartiendo drdenes, consejos, como un general enmedio de
una batalla. Lo habia visto, sabia exactamente lo que deseaba y dirigia las operaciones
con la tranquila conviccion que derivaba de esa certeza. La sucia apoyaba delicadamente
un palé de los que se utilizan para transportar mercancias contra los troncos propicios de
los dos arboles cuya vision iluminara el dia antes a su jefe, y el cojo apilaba cartones
contra las dos barras de metal que éste habia clavado en el césped, delante de cada uno de
ellos, a cierta distancia, dibujando asi sobre la hierba un rectangulo imaginario.

“ Energia, cojo, energia ” arengaba el lenguas. “ ; Quieres dormir esta noche en la nueva
residencia? Pues apresurate, que son las ocho. ”

Mientras veia a sus subalternos trabajar e/ lenguas pens6 que aquel emplazamiento
era magnifico y se sinti6 orgulloso de haberlo encontrado: en el mismisimo centro de la
ciudad, sobre el verdor idilico de un pequefio jardin que sélo frecuentaban algunas
madres con sus hijos- habia unos columpios en su lado norte-, sombreado por varios
arboles, fresco, ventilado... “ j Vaya pisito de lujo que te he buscado, sucia ! ” exclamo
victorioso. “ Dime, cuando has vivido ti en una mansion como ésta. ” La sucia sonrio,
mostrando unas encias peladas que solo sostenian ya dos o tres dientes.

Pero de todas las ventajas que aquella ubicacién presentaba la que el lenguas
preferia era el relativo silencio. Mas alld de los columpios, por su lado norte, como se ha
dicho, cerraba el espacio un enorme edificio administrativo. Por el lado este unos grandes
almacenes lindaban directamente con el jardin, o mas exactamente con el paseo que los
separaba, una calle peatonal de unos doscientos metros. Por el lado oeste, delante de una
hilera de edificios, discurria una calzada de cuatro carriles, dos para cada sentido, pero el
trafico era escaso por la noche, e incluso durante el dia. Esta carretera desembocaba por
el lado sur en una amplia rotonda decorada con una fuente de la que continuamente se
elevaban varios chorros de agua. El jardincito o parterre, porque no llegaba a ser un
parque, se encontraba asi abrazado, protegido del estrépito urbano.

El miserable tenderete comenzaba a adquirir el digno aspecto de una chabola. Desde la
primera barra hasta el primer tronco el cojo habia levantado un modesto tabique
superponiendo varias cajas de carton convenientemente desplegadas. De un tronco a otro
el palé colocado por la sucia, y cubierto también con varios cartones para evitar las
filtraciones de aire y de luz, se erguia como un segundo murete. Del segundo tronco hasta
la segunda barra unos arbustos facilitaban la tarea de cerramiento. E/ cojo dobld unos
cartones y siguiendo las indicaciones del lenguas tapo el hueco que quedaba, logrando asi
un muro mixto de gran eficacia protectora. El espacio entre las dos barras se dejo abierto,
simulando la entrada, aunque se consigui6 cierta intimidad al tender de una a otra una
cortina de bafio un poco desgarrada que /a sucia habia encontrado en algln sitio, y el
habitaculo se cubrié con dos sdbanas que e/ cojo habia robado esa misma mafiana de un
tendedero, siguiendo las instrucciones del genio constructor. La ventaja de aquella
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edificacion radicaba, como su propio artifice explico a los sufridos trabajadores- mas
tarde afortunados residentes, felices inquilinos-, en la posibilidad de montarla y
desmontarla casi inmediatamente, en un plazo no superior a quince minutos. EI concepto
de deconstruccion era fundamental, porque el tenderete no podia permanecer alzado
cuando ellos se marchasen a sus habituales vagabundeos. Una chabola tan céntrica seria
inmediatamente ocupada por marroquies, que no paraban de llegar a la ciudad y no
siempre tenian donde cobijarse, o por otros compafieros de oficio- entre los indigentes no
se respeta demasiado la idea de propiedad, y mucho menos el derecho de autor-, o
desmontada por la propia policia. El lenguas ya habia tenido que enfrentarse a todas
aquellas situaciones, y esta vez no queria repetir el mismo error. “ De ahi que haya
recurrido a esta inteligente solucidon constructiva: la chabola desmontable ” explico el
arquitecto a sus embobados albafiiles.

Desde que lo conociera la sucia experimentaba siempre la misma sensacion al oir
sus discursos, la misma estupefaccion admirada, el mismo asombro boquiabierto. Lo
mismo le sucedia al cojo, que obedecia cualquier orden del lenguas alegremente, casi con
agradecimiento, porque no las interpretaba como una imposicidn, sino como un regalo,
como una dadiva de aquel individuo admirable a su mezquina persona. Su locuacidad, las
extrafas palabras que manejaba, la poderosa pasion con que las expelia, embelesaba a sus
semejantes y lo habia convertido en el lider absoluto de muchisimos mendigos de la
ciudad. Cuando e/ lenguas les pidié que lo acompanaran y que colaboraran con ¢él en la
construccién de una de sus chabolas, le siguieron fervorosos, casi con la sensacion de
haber sido sefialados por un dedo divino para una mision decisiva.

El lenguas rode6 la chabola despacio, sujetdndose la barbilla con la mano derecha
y emitiendo algunos comentarios técnicos que la sucia y el cojo no entendieron.
Finalizada la inspeccion los operarios se introdujeron en el recinto, fatigados por la tarea,
y se tendieron codmodamente sobre la hierba. El autor, fuera, giraba sobre si mismo
orgulloso, como un torero que brinda la faena al numeroso publico que se retine en la
plaza. Tres mujeres pasaban en ese momento frente al humilde tinglado. Cada una llevaba
varias bolsas y comentaban animadamente las multiples combinaciones de vestuario que
podian realizar con las distintas prendas que habian adquirido. Desviaron la mirada un
segundo, vieron a un mendigo de pie a la entrada de un sucio tenderete y continuaron
conversando. No se detuvieron a contemplar la milagrosa edificacion que se alzaba en el
parterre. El lenguas las increpd irritado, pero tampoco le oyeron. Se volvid entonces y
descubrid que una pareja de novios atravesaba el jardincito por un pequefio camino de
tierra. El muchacho y la muchacha habian salido de la Inmobiliaria Casafacil y cruzado
la calzada, y ahora comentaban sus impresiones sobre las distintas viviendas que les
acababan de mostrar. ““ El atico, nene, a mi lo que mas me gusta es el atico ” dijo ella. “
Ya, carifio, y a mi, pero cuesta treinta y nueve millones... ” Cuando llegaron a su altura e/
lenguas invadio el sendero con un aparatoso movimiento de brazos. Era como la ridicula
reverencia de un bufén. Los jovenes no comprendieron que deseaba mostrarles algo y
esquivaron al desharrapado con una mezcla de repugnancia, frialdad y desprecio. Hacia
ya demasiado tiempo que esas reacciones no le herian. Hacia ya demasiado tiempo que e/
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lenguas no esperaba nada de los demas- ni de si mismo tampoco, naturalmente-, salvo un
poco de comida y, quizd, de conversacion. Y la comida no contaba en esa cuota de
generosidad, porque el gesto de entregar una limosna- en dinero o en especie-, era para ¢l
un gesto abstracto, la materializacion de la idea de piedad, en la que, y como otros
muchos, por razones que nunca se supieron, se habia refugiado. Sus benefactores no
tenian rostro, eran la masa anonima de los que daban, tan impersonales como el borroso
mendigo al que se regala unas monedas. Hacia ya demasiado tiempo que esas reacciones
no le herian, si. Por eso la repugnancia o el desprecio no le dolieron tanto como el
desinterés con el que el diio habia obviado tan magnifica construccion. Cuando se trataba
de sus originales creaciones el lenguas necesitaba el aplauso del publico. Era el tnico
momento de una vida absolutamente libre en que dependia de los demas. Pero el
individuo medio demuestra una escasa capacidad de percepcion de lo milagroso, una total
incompetencia para descubrir las irrupciones de lo imposible en la consabida realidad.

El lenguas depositd entonces sus esperanzas en un matrimonio de avanzada edad

que se acercaba lentamente en direccidn contraria. Eran dos ancianos que habian ido de
visita a aquella ciudad del sur que no conocian, y ahora paseaban tranquilamente. Ella
lucia un ostentoso abrigo de piel, impropio para los diecinueve grados de una tarde de
finales de octubre alli, y ¢l un elegante traje que incluia corbata. £/ lenguas los intercepto
en la acera, sefialandoles con una mano el tenderete y gritandoles extrafias palabras en ese
idioma inverosimil que solia improvisar cuando se hallaba nervioso o contrariado.
“ Nemaneo mondarul odore ane! jllicrin ilicrin mambrado! ” exclamd. Aquella vision
inesperada y desagradable asusto a la sefora. El bolso se le deslizo por el brazo,
repentinamente aflojado, hasta el suelo, donde se desparramd su contenido. El anciano se
agacho dificultosamente y comenzo a recoger los objetos de su esposa mientras insultaba
al mendigo. “ j Sinverglienza, golfo, canalla ! ” le dijo. “ En la cércel deberias estar,
encerrado. 7 El lenguas se alejo temeroso y se refugio en la chabola. Hasta alli llegaban
las ultrajantes palabras que el irritado sefior seguia arrojandole. Nervioso, no podia
controlar sus delirios verbales: “Amaramana redualén ostofe ” murmurd. “ Ostofe
ostofe...” La sucia y el cojo acomodaban distraidamente una serie de cachivaches en el
interior del tinglado. Las voces se fueron apagando poco a poco.

Hay ciudades bien gestionadas en las que los mendigos son expeditivamente
removidos de las zonas céntricas y trasladados a la ventajosa invisibilidad de la periferia,
donde resultan menos molestos para los ciudadanos y los visitantes, o directamente
compelidos a hurgar en los contenedores de la basura de otros municipios. Pero aquélla
no parecia contarse entre ese numero indeterminado. Quizd porque los representantes
publicos consideraban que la marginacién y la indigencia, la pérdida de la propia estima,
el abandono de si mismo, son ya suficiente desgracia como para acrecentarla con el
desprecio colectivo y los pudores hipdcritas y formalistas, o quizd simplemente por
desinterés, o por mala conciencia, o por compasion... Asi que en aquel parterre
estratégicamente situado se levantaba con absoluta naturalidad un pintoresco tenderete
frente al que los transetntes circulaban impasibles. Consideraban con displicencia que la
mendicidad era otra opcidn posible, la opcion de vida que habian elegido los que no
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querian someterse a los ritmos y las servidumbres de la comunidad. Podia argumentarse
que no todos los pordioseros habian escogido voluntariamente ese estado, que algunos
fueron arrojados al mismo por circunstancias desfavorables y repentinas, traumaticas, o
tras una degradacién de la vida familiar, o laboral, o afectiva, o de todas al mismo
tiempo, pero en ese caso uno se consolaria pensando que los servicios de accion social-
comedores publicos para menesterosos, psicologos, asistentes...-, ciertas ordenes
religiosas tradicionalmente dedicadas a esa tarea y los nuevos colectivos laicos de ayuda
no oficiales se encargarian inmediatamente de restituirles- en la medida de lo posible,
claro- la dignidad perdida, y esas soluciones tranquilizadoras, aunque no definitivas, lo
reconciliarian de nuevo con su especie y ubicarian las visiones incomodas de la miseria
en el orden natural de las cosas.

De nuevo se escucharon voces en el exterior y /a sucia asomo la cabeza.

“ | Lenguas, sal, lenguas ! ” gritaban unos muchachos. “ Lenguas, te llaman > dijo la
sucia asperamente, como si le molestara aquella invasion de su intimidad doméstica. El
invocado sali6 fuera y se acerco sonriente a la pandilla. “ Vaya chalé que te has hecho ”
le dijo uno. “Lenguas, por qué no te pasas un dia por el barrio y nos haces una cabafia ”
pidid otro mientras se iban acercando a examinarla. “ Si, que te salen muy bien ” apostillo
el primero. El autor se apoy6 cuidadosamente en una de las barras metalicas que fingian
la puerta y alz6 la barbilla orgulloso. La reunion durd varios minutos, durante los cuales
el lenguas expuso al grupo su hallazgo de la chabola desmontable. Finalmente, cuando
comentaba entre las risas reprimidas y los codazos complices del publico los problemas
técnicos que habia tenido que superar, uno de ellos le interrumpio, y le pididé que hablara
en su extraio lenguaje. “Yo s6lo me expreso en espafiol ” dijo secamente.

“ Ahora marchdos, venga, que tengo que descansar. ” El grupo insistié débilmente, y
luego desaparecio.

El lenguas, que en sus vagabundeos recorria toda la ciudad, era conocido en la mayoria
de los barrios, especialmente por los nifios y los muchachos, que disfrutaban con su raro
aspecto, sus largas disertaciones y sus extravagancias, pero también por las mujeres- las
madres de sus oyentes mas jovenes-, que conversaban con ¢l y, apiadandose, le regalaban
comida algunas veces. Su popularidad, tan grande entre los ciudadanos como entre los
indigentes, no impedia sin embargo que aquel hombre fuese una evidencia misteriosa, un
famoso desconocido. Porque lo que se sabia del lenguas era estrictamente lo que se veia:
su larga barba y su melena montaraces, su fabulosa corpulencia abrigada- se vestia
siempre, independientemente de la estacion, con todas sus ropas, lo cual incluia una larga
bufanda, dos jerseys y un grueso abrigo-, y los inesperados objetos que llenaban sus
bolsillos y con los que solia sorprender a sus auditorios: relojes antiguos, fotografias
viejas, conchas marinas, sacacorchos, destornilladores, libros descuartizados...

También era conocida su mania edificadora. En los ultimos siete u ocho afios el
lenguas habia levantado por toda la ciudad una treintena de chabolas, valiéndose de los
materiales de construccion mas variados y extravagantes: tablones de madera, ramas de
arbol, percheros, somieres, tejas de uralita, ropa usada, ladrillos robados, placas de
plastico, trozos de metal... Solidez y complejidad caracterizaban paraddjicamente sus
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fragiles estructuras. La indigencia celebraba reverente sus ingeniosisimas soluciones
constructivas. Y se decia que un catedratico de la universidad y un conocido pintor
fotografiaban sistematicamente sus creaciones. Habia incluso un itinerario que llevaba a
los nuevos mendigos o a los despistados por los distintos lugares donde todavia se
conservaba alguno de los curiosos tenderetes del lenguas: en la Playa del Islote, en Calle
Albadalejo, las dos del Barrio de La luz, la de la Explanada del Moribundo... Una especie
de ruta artistica para iniciados.

El origen de su alias era igualmente obvio. Como parecia expresarse con mucha

soltura y dominaba varios idiomas alguien lo apodd irdnicamente el lenguas. Pero los
restantes datos que circulaban sobre su persona pertenecian al territorio de la leyenda.
Aunque seria mas exacto decir de las leyendas, porque habia varias, algunas
complementarias, otras contradictorias. El folclore popular solo coincidia en la
afirmacion de que el lenguas era un ciudadano prospero y educado antes de que la vida lo
empujara a aquella lamentable situacion. Unos aseguraban que habia sido un poderoso
empresario, y satisfacian su misoginia sefialando a una oscura mujer como la culpable de
su estrepitosa caida- los detalles eran tan folletinescos como pueda imaginarse. Otros
sostenian que en su vida anterior e/ /enguas trabajaba como arquitecto en Madrid y no
habia superado la depresion que le produjo un fracaso profesional- y aqui los matices
iban desde la simple frustracion artistica hasta el derrumbamiento con victimas del
edificio, incluyendo las responsabilidades penales subsiguientes. Una nueva version, mas
inquietante, defendia la locura repentina e inmotivada de un profesor universitario. Una
mas la de un escritor sudamericano, peruano concretamente- esta ascendencia explicaba
el extrafio lenguaje que solia utilizar en algunos momentos, que seglin los sostenedores de
la teoria era quechua. Y todavia podrian consignarse, como minimo, otra decena de
explicaciones igualmente pintorescas, la mayoria, seguramente, mucho mas fabulosas que
la realidad.
La sucia se despertd a las nueve y descorrid la cortina de plastico transparente que les
servia de puerta para que el aire ventilase el interior del recinto. El lenguas y el cojo
protestaron amargamente, aunque la luz que habia entrado no era mas intensa que la que
ya les iluminaba unos segundos antes. Media hora después, por fin, abandonaron la
chabola y procedieron a desmontarla. E/ lenguas lo habia previsto todo, como explicaba a
sus subalternos, que de nuevo obedecian 6rdenes. Los cartones que e/ cojo plegaba se
guardaron, junto con las sdbanas y la cortina de bafio, igualmente dobladas, debajo del
arbusto. En el tronco hueco de uno de los arboles se ocultaron las dos barras de metal. El
pal¢ fue trabajosamente elevado por los tres hasta el otro arbol, y quedd apoyado sobre
las gruesas ramas. “ Por si solo cada uno de estos elementos es inutil ““ dijo el lenguas
malicioso. “ Interesa separarlos...” Concluida la tarea en la marca mas que aceptable de
once minutos, cada uno se march6d por un lado, el cojo y la sucia arrastrando sus
cachivaches, y el lenguas su pesado abrigo.

El dia transcurrié normalmente, con la misma monotonia que la jornada laboral de
un ciudadano cualquiera. La sucia se dedico a aparcar coches toda la mafiana y por la
tarde se fue a la playa a beberse el vino que habia comprado con la recaudacion; el cojo
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recorrio todos los contenedores de basura de un par de urbanizaciones residenciales; y el
lenguas haragane6 hasta la hora del almuerzo, cuando se desplazé hacia los Comedores
Municipales. Por la tarde entrd en el puerto y se sent6 junto a un almacén, frente al mar.
Estaba un poco deprimido y no le apetecia caminar, su aficién preferida y su dedicacion
mas consolidada.
Hacia las ocho se reunieron de nuevo en su improvisado domicilio. Cuando el lenguas
llego la sucia y el cojo ya estaban trabajando. Se sent6 sobre la hierba y tomé el mando
de las operaciones. Concluida casi la tarea, y para decepcion del grupo, aparecieron de
repente dos policias municipales y les ordenaron que desmontaran el tenderete, que
arrojaran los cartones, las barras de metal, el palé, etc, a un contenedor de basura y se
marcharan. “;Cuantas veces te hemos dicho que no construyas casitas en el centro de la
ciudad, lenguas ? | Quieres que te encerremos otra vez ? ” El agente se referia a la Gltima
infraccion del lenguas a la ley no escrita que prohibia edificar tenderetes en el corazon
econdmico-administrativo de la urbe. El ingenioso mendigo habia levantado en un parque
su construccion mas audaz. Pero no en un jardin cualquiera, sino en el mas afamado del
municipio, situado a unos trescientos metros del ayuntamiento, el corazon verde de la
ciudad, uno de sus rincones mas queridos. Milagrosamente la cabafia permanecio alli
durante dos dias, pudiendo ser contemplada por numerosos ciudadanos. Fue el comienzo
de la leyenda popular del /enguas. Era una especie de casa suspendida. Acund primero
varias tablas entre las ramas favorablemente inclinadas de un arbol, y consigui6 asi un
suelo lejos del suelo. Afirmo6 luego un perchero en una esquina y tendidé dos cortinas
verdes hacia los extremos opuestos. Ya tenia la mitad de los tabiques. Recortd un
rectdngulo en uno y un cuadrado en otro y abrié una puerta y una ventana. La tabla de
una mesa de ping-pong se usé como tercer tabique. Cerrd la edificacion con dos puertas
viejas que colocd con los pomos hacia el interior, y que después pintd de verde para que
el conjunto no desentonara. Desmembro cuatro sombrillas de playa, las cosio unas a otras
por sus extremos y consiguid un techo onirico y colorista, y muy fresco, como
correspondia a una residencia de verano. El acceso a la misma se realizaba a través de
una escalera en espiral que situd junto al tronco y que habia conseguido en alguna parte.
Para llegar desde la una hasta la otra habia que realizar simplemente un pequefio salto.
Pero la causa de su detencion no fue el levantamiento de una chabola en un parque,
sino el desorden publico que e/ lenguas ocasiond posteriormente. Los politicos locales y
la ciudadania estaban inmersos en plena campaia electoral. Habia que elegir a los nuevos
cargos municipales y nuestro indigente, irritado por la injusta destruccién de una de sus
creaciones mas originales, arengd a una treintena de mendigos y se dirigio al frente de
ellos hacia la plaza donde el alcalde defendia su candidatura. Llegaron alborotando e
interrumpieron el mitin en el momento en que un cargo nacional del partido alababa la
prosperidad que su compafiero habia llevado a aquella ciudad. Los fotografos
reaccionaron con la avidez comprensible y al dia siguiente los periddicos que
simpatizaban con la oposicion mostraban instantaneas lastimosas, de un patetismo
desgarrador, que acompafiaban de titulares irdnicos e interesados y de articulos



contundentes y ventajistas. Las dos noches siguientes el lenguas durmi6 en el calabozo de
una comisaria, y desde entonces se convirtid en un personaje publico.

“ Pero si no molestamos a nadie, agente ” aseguré el lenguas. “ Y la desmontamos
por la mafiana ademas, lo guardamos todo y no volvemos a montarla hasta la noche, para
dormir. No se ve, agente, no se ve ” imploraba el menesteroso, que sabia que la ciudad le
consentiria hacer lo que quisiera, siempre que lo caracterizara la invisibilidad. Podia
dormir en los jardines, en las playas, pasear sucio y harapiento, como una imagen
extrema de la libertad, levantar una chabola en cualquier descampado, vivir de la caridad
publica, sin ofrecer nada al colectivo que tan desinteresadamente lo alimentaba, pero esa
tolerancia tenia sus limites. La ciudad no permitia que se violasen sus espacios
simbolicos, y en aquel lugar se levantaba un importante edificio administrativo, que
contenia las delegaciones de varios ministerios, existian seis o siete establecimientos
comerciales- un restaurante, una panaderia, una agencia inmobiliaria...-, cuyos duefios
denunciaron la presencia de mendigos chabolistas y, sobre todo, unos grandes almacenes,
el espacio mas sagrado e inviolable. Los agentes no condescendieron y los tres camaradas
durmieron esa noche a la fresca intemperie de octubre. “ Viripedin aledo graumafo ” se
oia perorar al lenguas mientras el cojo arrojaba las sdbanas del techo a un contenedor de
basura y /a sucia se disponia a hacer lo mismo con las barras metalicas de la puerta.

“ Uranendo brao irducha. j Brao irducha ! ”

El lenguas amaneci6 cansado, y mas deprimido ain que el dia anterior. Se despidi6 de
sus camaradas y comenzo6 a caminar. Se dirigia sonambulo hacia el centro de la ciudad.
No pensaba, ni miraba, ni recordaba: simplemente se desplazaba, sumergido en una vasta
tristeza, como un baiiista ciego en el mar. Pasé junto a un enorme cartel publicitario en el
que se distinguia, en mitad de una espesura tropical, una extravagante construccion
elaborada con los materiales mas inverosimiles, y que anunciaba una exposicion de
fotografias: Imdgenes urbanas. Sebastiao Pinto. No lo vio. Mas adelante torcio
inconscientemente a la derecha e ingresé en una larga avenida. Un frenazo repentino le
despertd. Alz6 la vista, abrid los ojos abiertos y por primera vez en varios minutos
distingui6 lo que miraba. Habia un motorista en el suelo, herido, y la gente comenzaba a
amontonarse alrededor. Mird desganadamente al grupo, escuchd con indiferencia los
gemidos y, de pronto, gritd, aunque el tumulto urbano engullé inmediatamente su voz.
Detréas de la masa inmovil de ciudadanos que observaba al hombre caido y a las dos o tres
personas que le asistian, cubriendo la fachada de un edificio publico, se veia de nuevo el
cartel que anunciaba la exposicion de fotografia del brasilefio Sebastiao Pinto. Aquellos
arboles, la imagen familiar de la chabola suspendida, la inconfundible escalera de caracol,
elevandose junto al tronco como otro tronco paralelo, el perchero, las cortinas, el
estridente colorido de las sombrillas que en su dia fingieron un techo... La recordo
inmediatamente, aunque solo habia estado en pie cuarenta y ocho horas: era su casa, la
que habia levantado en el parque principal de la ciudad, la que tanto le doli6 perder. La
tristeza desaparecio y se sintio feliz. Miraba a los ciudadanos y les sefialaba la imagen,
pero ellos veian sélo el tumulto que se origina después de un accidente, y contemplaban
con extrafieza e incomodidad su sucia figura gesticulante. Pero e/ lenguas no se ofendia.
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Nada podia ensombrecer un momento tan maravilloso. “ ; Barabando aleri ! ; Muga
vidareo ende ! ”- se le disparaba, nervioso, la elocuencia, mientras se agitaba sobre la
acera en un absurdo baile, ebrio de orgullo. Después se sent6 en un portal, frente a la
vision recuperada de su obra magna, y pas6é alli varias horas, con la boca
permanentemente abierta en una sonrisa bobalicona. El acontecimiento le habia devuelto
la confianza en si mismo y le habia reconciliado momentdneamente con los demas. E
incluso con la vida, que en aquellos momentos, y de repente, parecia hermosa.



